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Antono Calderara / Helene Appel 
Luce, giorno.

di Davide Ferri, 2013

 È possibile far dialogare due artisti molto diversi tra loro, due pittori provenienti da 
contesti  - e per giunta epoche - differenti? Ed è possibile fare discorso su alcuni aspetti  
della pittura attraverso la sovrapposizione di lavori accostabili l’uno all’altro solo per con-
trasto? Come misurare la distanza tra due approcci apparentemente inassimilabili (eppure 
germinali rispetto a qualsiasi discorso sulla pittura), tra neoplatonismo e mimesi, oppure, 
più semplicemente, tra il rigore di Calderara e il virtuosismo di Appel?

 Antonio Calderara è morto nel 1978 e, dopo una formazione da autodidatta, ha 
trascorso la sua vita tra Milano e il Lago d’Orta. Pochi viaggi, qualche trasloco a cercare le 
condizioni ottimali per il lavoro, una specie di autarchia conquistata a fatica, la “stanza tutta  
per sé” più volte evocata come condizione indispensabile, necessaria. 

 Helene Appel è nata nel 1976 a Karlsruhe e, dopo essersi formata a Londra, la 
città che ha anche segnato i suoi esordi, è rientrata solo da poco tempo in Germania, a 
Berlino. 

 I quadri di Calderara sono astratti, o meglio, lo sono dal 1958, la data di una deci-
siva svolta verso l’astrazione, una svolta come se ne annoverano pochissime nel Novecen-
to italiano, per modalità, tempi, risolutezza. «Nel 1958, col disegno di mia madre - afferma 
Calderara in una lunga nota autobiografica – traccio la mia ultima linea curva».

 I lavori di Appel sono invece figurativi, di un iperrealismo ossessivo e intimo,  e 
descrivono dettagliatamente alcuni oggetti - chicchi di riso, piccoli vegetali e rametti, reti, 
filo da cucito, stoffe, nastro adesivo, tessuti e pellicole di plastica – dipinti sulla tela grezza 
in scala 1:1, come se fossero sparpagliati/appoggiati in modo più o meno casuale. 

 L’astrazione di Calderara, semplice ed essenziale, è un’evoluzione – ma in chiave 
più lirica, più irriducibilmente umana – della pittura astratto/concreta novecentesca, di certa 
pittura modernista (di Mondrian, di Albers, su tutti). 
In cosa consiste esattamente questo lirismo di Calderara? 
Nei formati e nello spessore materiale delle piccole tavole. Nelle linee sottili, invisibili, mai 
troppo definitive e assertive. Nei tremolii e nelle indecisioni delle linee. Nei toni di colore 
dimessi, delicatamente impuri, porosi e permeabili alle vicinanze. In rapporti di forza (tra 
aree, zone di colore, ecc) che sono sempre potenzialmente intercambiabili, come equiva-
lenze di possibilità. In un dato atmosferico, paesaggistico, sempre presente nei dipinti: co-
me una foschia densa, impregnata di luce, che sfoca i contorni e i rapporti tra le cose.  

 In molti hanno osservato che l’astrazione di Calderara ha una matrice figurativa. 
Che ha origine nella trasformazione di un paesaggio che, scarnificato, si traduce nell’incon-
tro di linee verticali e orizzontali. 
Certi quadri figurativi dei primi anni cinquanta, infatti, sono paesaggi che preannunciano e 
rivelano  la dimensione immateriale, incorporea, dei dipinti astratti. Calderara ha dunque 
progressivamente semplificato, selezionato, distillato gli elementi di realtà fino ad approda-
re, ineluttabilmente e con naturalezza, all’astrazione. Ma è come se il paesaggio sopravvi-
vesse, nei suoi dipinti, come evocazione e flebile ricordo.  Fino a che punto è dunque lecito 
interpretare le linee, i piccoli quadrati e rettangoli come distanze, orizzonti, o semplici ri-
flessi e bagliori di cose viste attorno a un lago? E ancora: è possibile che l’assenza, il vuo-
to, nei dipinti di Calderara sia inscindibile dall’irriducibile presenza di qualcosa?

 L’iperrealismo di Helene Appel  ha invece continui rimandi alla storia dell’astrazio-
ne. Voglio dire: il suo lavoro rivela sempre la sua semantica astratta (sarebbe troppo facile 
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– troppo prevedibilmente simmetrico – dilungarsi, adesso, sul fatto che gli inizi della Appel 
sono effettivamente quelli di una pittrice astratta, eppure è proprio così…). 
I quadri con le bucce, o con le reti, sono allora variazioni/infrazioni della griglia modernista, 
verifiche della sua tenuta come scheletro di ogni immagine. Così come la posizione e le 
proprietà degli oggetti dipinti (che possono concentrasi in un punto o disperdersi ai bordi, 
oppure illusoriamente piegarsi, arrotolarsi e distendersi sulla tela) esplorano le potenzialità 
e i limiti della superficie come dato concreto.

 La tela grezza è dunque l’elemento emblematico del lavoro di Helene Appel. Le 
sue qualità fisiche, ad esempio, interagiscono/interferiscono in modo sostanziale con gli 
oggetti rappresentati (è in base alle diverse tramature del supporto, oltre che alle qualità 
degli oggetti reali, che la Appel decide a ogni inizio quale tecnica usare). Ma non solo: i 
suoi dipinti non sono semplici nature morte perché la tela grezza non può essere conside-
rata né un tavolo né un ripiano, cioè un luogo illusoriamente plausibile (così gli oggetti de-
vono vedersela da soli per provocare illusoriamente lo spettatore). La tela grezza è piutto-
sto una presenza materiale, invalicabile, su cui gli oggetti finiscono per trovarsi requisiti 
come in un territorio di mezzo, in cui si sovrappongono la coscienza del quadro come og-
getto ( “domestico”, nel caso della Appel) e, al contempo, come veicolo di rappresentazio-
ne.

 Per via di cosa, dunque, si somigliano i lavori di Antonio Calderara ed Helene Ap-
pel? Che cosa li accomuna?  Il territorio incerto che entrambi occupano e i contrasti che li 
sostengono? Una cura, un’attenzione che ha a che fare con la “pratica quotidiana” (en-
trambi gli artisti dipingono molto lentamente,  per strati successivi) e che si traduce in una 
richiesta all’osservatore di una graduale messa a fuoco, di un tempo di lettura prolungato? 
Il loro intrinseco carattere diurno?

 Claudio Verna, una volta, mi ha raccontato di una visita a Calderara nei primi anni 
settanta, dell’impressione che gli fecero quell’artista così “incredibilmente amabile e ordi-
nato” e la sua casa di Vacciago. «Sembrava che tutto nelle stanze, fino agli oggetti più 
piccoli, occupasse una posizione che non era casuale, ma lungamente meditata. C’erano 
anche due tubature a vista, sulla parete di destra e su quella di sinistra del salotto, talmen-
te simmetriche da non potere passare inosservate. Mi sembrò strano, e gli chiesi come era 
stato possibile trovare una stanza con tubature così perfettamente identiche». «No, no - gli  
rispose Calderara -  una è vera, l’altra l’ho fatta mettere io. È finta in realtà, e non serve a 
nient’altro che a porre rimedio ad uno squilibrio insopportabile».

 La visione degli oggetti della Appel, sempre zenitale, essenziale, è la stessa di 
quando rivedi chiaramente i contorni di un piccolo disastro domestico, o di un dopocena, 
magari al risveglio, dopo che la sera prima hai deciso di lasciare, per inerzia, le cose come 
stavano.
Ho sempre immaginato Calderara al lavoro già dal mattino molto presto, seduto ad un ta-
volo anche se in realtà dipingeva su cavalletto. 
Luce, giorno. è una mostra di quadri di Antonio Calderara ed Helene Appel che si incon-
trano in una luce diurna, meridiana, inesorabile. 
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1.Antonio Calderara, Pittura, 1970-71, olio su tavola, cm.21x27
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2.Helene Appel, Black thread stitches, 2013, acrilico su tela, cm.38x28,5
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3.Helene Appel, Absorbant cloth, 2013, olio su lino, cm.62x37
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4.Helene Appel, Fishing hooks, 2013, acrilico e olio su tela, cm.31,5x19
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5.Antonio Calderara, Misura quadrata, 1966, olio su tavola, cm.36x36
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6.Antonio Calderara, Rettangoli di colore, 1967, olio su tavola, cm.9x27
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7.Antonio Calderara, Senza Titolo, 1966, acquerello su carta, cm.18,2x15,5

8.Antonio Calderara, Senza Titolo, 1966, acquerello su carta, cm.18,2x15,5
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9.Helene Appel, Small fishing net, 2013, acrilico e olio su lino, cm.50x80
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10.Antonio Calderara, Forma rossa sul quadrato rosso, 1968, olio su tavola, cm.18x18
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11.Helene Appel, Bag, 2013, acquerello e olio su tela, cm.70x44
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12.Antonio Calderara, Quadrato bianco in espansione organizzata in quadrato nero. Omaggio a Will 
T.Cooks, 1960, olio su tavola, cm.46x46
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13.Helene Appel, Distribution of wheat (1), 2013, olio e acrilico su lino, cm.64x99

14.Helene Appel, Wheat, 2013, olio e acrilico su tela, cm.64x99
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15.Antonio Calderara, Presenza quadrata e rettangolone nel quadrato bianco, 1967, olio su tavola, 
cm.36x36
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ALTRE OPERE

16.Antonio Calderara, Spazio Colore Luce, 1972, olio su tavola, cm.18x27
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17.Antonio Calderara, Pittura, 1974, olio su tavola, cm.24x24
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18.Antonio Calderara, Epigramma, 1978, olio su tavola, cm.23,5x26
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19.Antonio Calderara, Senza titolo, 1974, acquarello su carta, cm.15,8x15,9
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20.Helene Appel, Potato peel, 2013, olio su tela, cm.67x58,5
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Antonio Calderara è nato ad Abbiategrasso nel 1903 ed è morto a Vacciago di 
Ameno nel 1978. Ha esposto in importanti spazi privati all’estero sin dai primi 
anni ’60 a Berna, Zurigo, Monaco di Baviera, Hannover, Berlino, Düsseldorf, 
Kiel, Vienna. Tra le mostre in spazi pubblici si segnalano: Museum Ritter, Wal-
denbuch (2011), Museo Morandi, Bologna (2004), Staatliche Graphische  
Sammlung, Monaco di Baviera, Josef Albers Museum e Moderne Galerie, Bot-
trop (2003), Kunsthaus Zurich (1993), Kunstmuseum Dusseldorf (1981), Stede-
lijk Museum Schiedam (1978), Stedelijk Museum Amsterdam (1977, 1976), Kun-
stverien  Braunschweig e Kunstverien Freiburg (1976). Ha partecipato alla Bien-
nale di Venezia (1948, 1956, 1986) e a Documenta Kassel nel 1968.

Helene Appel è nata a Karlsruhe (Germania) nel 1976. Vive e lavora a Berlino. 
Numerose sono le esposizioni in gallerie di livello internazionale quali The Ap-
proach, London (2013, 2010, 2009), Parasol Unit, London, James Cohen Galle-
ry, New York, USA (2011), Luis Campana, Berlin (2008), Anna-Catharina Geb-
bers e Bibliothekswohnung, Berlin (2008); Gallery Serdtse, Moscow (2006). 
Tra le principali mostre collettive in spazi pubblici si ricordano William Daniels in 
"Inevitable Figuration": A Scene of Painting Today, Centro per l’Arte Contempo-
ranea Luigi Pecci (2013), Prato; Index Kunstpreis, Kunsthaus Hamburg (2010, 
2005, 2003); Tate Britain, London, Royal College of Art, London (2009, 2006), 
Stadtgalerie Schwaz,  Austria (2007).
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